Če ne bi bilo moje sestre, nikoli ne bi mogla postati mama

Getty

Pokukal sem čez rob strehe hleva, začutil, da so mi škornji le malo zdrsnili po snežni odeji, previdno stopil nazaj. 'Ti greš prva,' sem rekel svoji sestri Jenni, da je bil moj glas avtoritativen - všeč veliki sestri. Brez obotavljanja se je s strehe spustila v prednji salto in pristala med puhastim kupom snega spodaj in se smejala od navdušenja. Skočil sem takoj za njo in naslednji dve uri sva vadila gimnastične drsnike s strehe - le redna sobota v življenju dveh kanadskih kmečkih deklet.

Streha je le en primer Jennine pripravljenosti, da se postavi tam za svojo starejšo (in nekateri bi lahko rekli pametnejšo, čeprav zagotovo bolj naklonjeno) sestro. Naučila me je, da se obrijem nog, vedno je hodila pred menoj v strašljivo hišo s straši na našem lokalnem sejmu in vozila družinski kombi v pogon, 'samo da vidim, kaj se bo zgodilo', ko je imela šest let (na srečo je bila naša mama hitra sprinterka in nismo plužili kar skozi hišo). Tudi ona je postala žena že dolgo pred mojim rojstvom, dobila je prvega otroka, preden sem zaključila podiplomski študij, nato pa še dva meseca po poroki.

kako naj si želi seks

Morda je 15 mesecev mlajša, a je v prvi vrsti naredila vse. Zato nikogar ne bi smelo presenetiti (in tudi ni), ko se je prva ponudila, da bo naša nadomestna oseba, ko so mi diagnosticirali raka.

Star sem bil 30 let, ko sem zaslišal besede: 'Imate raka.' Prišli so od mojega ginekologa, šokiranega, ki še ni videl primera, kot je moj.Ne-Hodgkinov limfom materničnega vratu.Redka diagnoza; nepričakovano pri tridesetletni vegetarijanki, ki je delala petkrat na teden in je do takrat sprejemala dobre življenjske odločitve - vključno s tem, da je svoji sestri dovolila, da je morski prašiček.

Ko sem poklical Jenno, ki je takrat živela v Chicagu, da ji sporočim novico, je bila na prvem odhodu s štirimesečno hčerko. Skupaj sva delala stvari, za katere ne bi imela moči, na primer namestitev lasulje - resničnost je potonila v tako kratkem času, da sem izgubil lase. In medtem ko je sedela z mano v salonu lasulj, me je zelo nasmejala (in le malo jokala), nato pa mi je rekla, da bo mojega otroka nosila zame, če se bo izkazalo, da ne morem.

No, izkazalo se je, da nisem mogel.

Na srečo sem bil v remisiji in z možem sva imela dovolj predobdelave zamrznjenih zarodkov, da sva lahko ustanovila svojo hokejsko ekipo; na žalost ti zarodki nikoli ne bi ustvarili življenja v mojem kemoterapiji in telesu, ki je bil poškodovan zaradi sevanja. Ko je Jenna rekla, da bo imela zame otroka, nisem prepričana, da je natančno vedela, kaj ponuja: meseci zdravil in sestankov za plodnost, nešteto postopkov, odvetniki in pogodbe, jutranja slabost in hlače z elastičnim pasom, ki ne bi konec v poskočnem dojenčku v naročju.

Bila pa je mati, krat dva. In bila je odločena, da bom to veselje tudi vedela. Tako je še enkrat skočila z drugačne strehe in postala naš gestacijski nadomestek.

Nikomur od nas ni bilo lahko. Trpela je zaradi otečenih gležnjev, celodnevne bolezni in izčrpanosti (imela je zasedeno kiropraktično prakso in dva otroka pod nogami). Boril sem se s tesnobami, ki jih prinaša prihodnja mama. Žalostna žalost, ker nikoli ne čutiš, da bi se tvoj otrok brcnil od znotraj. Bili pa so tudi lepi trenutki. Kot takrat, ko smo prvič slišali srčni utrip. Ali ko smo izvedeli, da je naš otrok punčka. Praznovanje mojega otroškega tuša - njen trebuh je bil masiven, moj še vedno raven, oba sva žarela.

V napolnjeni porodni sobi - napolnjeni z našim porodničarjem, dvema porodnima sestrama, študentom, jaz, moj mož, Jenna, njen mož - sem držal eno Jenino nogo, medtem ko je ona odrinila, brez epiduralne in opazovala hčerko, kako prihaja na ta svet .

'Pojdi na posteljo,' je rekla ena medicinska sestra, takoj ko je bila hči zunaj. Nespretno, še vedno v strahu pred njenim rojstvom, sem se nerodno ustalil na robu gurneyja. Vsi so se zasmejali in medicinska sestra je rekla: 'Koliko natančno mislite, kako dolga je ta popkovina?' Tako sem se privila zraven svoje sestre in hčerko privila na prsa, vsi trije smo se v enem spektakularnem trenutku še vedno povezali.

Moja hči se je rodila popolna v vseh pogledih, še naprej uspeva na vsakem koraku. Ona me pljuva, čeprav v njej vidim tudi veliko njenega očeta. Kar zadeva, ali bo skakala s streh hlevov, kot je njena teta, bomo še videli - čeprav sumim, da je v svoji DNK dobila tudi malo moje averzije.

Verjamem, da bi tako ali drugače imeli otroka. Mogoče drugačen nadomestek. Ali z darilom posvojitve. Če pa moja sestra ne bi prva vstala in rekla, da nam bo pomagala postati starši, je ne binašhči. Temu otroku ne bi bila mati, ki je s svojim prihodom vzela pekel naših izkušenj, ki so jo vodile do nje, jo zdrobila v drobno kroglico in spustila v globok, temen vodnjak, kjer mi ne more več zlomiti srca.

Torej brez svoje sestre ne bi bila mati.

Zaradi svoje sestre sem mati.

Hvala, draga moja sestra, ker si vedno pripravljena iti prva.

kako ugotoviti, če sem noseča

Karma Brown je nagrajena novinarka in samostojna pisateljica, njena najnovejša knjiga 'The Choices We Make' pa bo izšla julija. Obiščite Karmo pri njejSpletna stranin @WriterKarma na Twitterju.