Nepričakovan način par nogavic me je prisilil v odraščanje
Getty Images Tisti dan sem se zbudil zgodaj, tako kot vsako leto. To ni bil moj rojstni dan in to niso bili prazniki, toda zame - mlado in zelo družabno dekle z Long Islanda, ki je kmalu vstopilo v šesti razred - je bila to veliko bolj vznemirljiva tradicija. Bil je dan, ko sem šel nakupovat svojo garderobo nazaj v šolo. Ne morem se popolnoma spomniti vseh predmetov, kupljenih med temi letnimi nakupovalnimi ekskurzijami, a nekaj mi jih bo vedno izstopalo v mislih. Spominjam se temno modrih kavbojk iz jeansa, prekritih z rdečimi mehkimi pikapolonicami, ki sem jih nosila prvi dan prvega razreda, navdušena nad prepričanjem, da je enake tudi Dan Silfen, najbolj priljubljena punčka v šoli. Zlata majica z notranjo stranjo in bluza Huckapoo, ki sem jo ponosno nosila na svoji četrtorazredni sliki, in krem de la crème, modre semiš cokle, ki so se spredaj zavezale z visoko peto, za katero sem mislila, da je bila pri desetih letih visoka.
Letošnji izstopajoč predmet je bil dokaj preprost. Ko sem preizkusila rjavo obleko iz valovite obleke, za katero mi je mama predlagala, da se odločim za judovske praznike, ki so se popolnoma ujemali z rjavimi semiš čevlji, ki smo jih pravkar kupili v trgovini s čevlji, so se prodajalke obrnile na nas z golo prosojnimi nogavicami. Nisem mogel verjeti svojim očem; bile so dejanske nogavice! To niso bile debele hlačne nogavice znamke Danskin ali Trim-fit, ki sem jih nosila od rojstva, ampak prave hlačne nogavice: enake takšne, kot sem jih gledala svojo mamo in dve starejši sestri, vsakič, ko so oblekle obleko ali krilo. Takšen, na katerega se morate usesti na rob postelje, ko jih previdno valjate po eni nogi, najprej po prstih, nato po gležnjih in nogah, nato pa se z njimi premikate, pazite, da ne povzroči kakršne koli teke. Pogledal sem mamo, ki ni odobravala neštetih stvari, kot so sijaj za ustnice in prebodena ušesa, in prekrižal prste, ko sem vprašal: 'O, mamica, ali jih lahko prosim?' Na moje presenečenje se je strinjala.
Ko smo se odpeljali domov, mi je nasmeh ledel na obrazu. Zahajala sem v šesti razred, najstarejši razred v svoji šoli, in smela sem nositi nogavice. Počutil sem se izjemno odrasel in ne bi mogel biti bolj vesel tega.
Pripeljali smo se do moje hiše in odhitela sem notri, da sem razpakirala in preizkusila stvari, preden se je oče vrnil domov na svojo letno modno revijo. Mama je zbežala nazaj po opravku in jaz sem bil tako prevzet v svojih novih oblačilih, da sem komaj slišal, kako je zazvonil telefon. Moški na drugi strani je vprašal: 'Ali je tvoja mati doma?' Rekel sem ne. In rekel je: 'Žal mi je, toda tvoj oče je bil v nesreči. Prosim, prosim, da mama pokliče sem, takoj ko pride domov. '
Dva dni kasneje sem se spet zgodaj zbudila in se začela oblačiti. Sedela sem na koncu postelje in si nadela nove nogavice, po eno nogo: najprej čez prste, nato čez gležnje in noge. Nato sem se zelo previdno zavihtel vanje, da ne bi prišel do prve vožnje. Ko sem splezal v črno limuzino, da bi šel na očetov pogreb, sem si od vsega srca zaželel, da bi bil spet otrok in da bi bilo vse, kar sem potreboval, spet preobuvanje v hlačne nogavice.
Jane L. Rosen je avtorica inHuffington Postsodelavec. Z možem in tremi hčerkama živi v New Yorku in na Fire Islandu. Njen novi roman, Devet žensk, ena obleka , izhaja iz Doubledaya 12. julija.